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Freilich merkte er bald, daß er nicht ſo bei der Sache 
ſein konnte wie das Thereſle, das die Steine mit eifrigen 
Händen ſetzte und eine brütende Stirn dazu machte. Er 
tat ſeine Züge, ſo gut wie ſie ihm einfielen, und gab ihr 
Antwort, wenn ſie um einer Nachläſſigkeit willen trium⸗ 
phierte oder trotzte; ſeine Gedanken aber fingen doch wieder 
an, in das Verhängnis zurückzuſchweifen, aus dem er in 
dieſes Zwickmühlenſpiel geraten war. Er geriet dabei in 
eine immer ſanftere Stimmung, und ſein Grimm ſchien 
ihm nicht mehr ſo unüberwindlich, wenn er auch noch weit 
davon war, über die Eſelei lachen zu können. Es waren, ſo 
fand ſeine Beſinnung, weder dämoniſche noch ſonſt Mächte 
da, die ihn verfolgten; es waren ihm Torheiten unter- 
laufen, weil er unerklärlich gereizt worden war; und daß 
er ſich fremd in der Wirklichkeit fühlte, dies brauchte, ſo 
ſchien es ihm vor dem Struwelkopf des Thereſle, ihn nicht 
zu erſchrecken, wenn ſo raſch eine Verſtändigung mit der 
Wirklichkeit hergeſtellt werden konnte. 

Als nach reichlich anderthalb Stunden der Wirt mit 
ſeiner jungen Frau zurückkam — er hörte fie ſchon auf der 
Treppe ſchwatzen und lachen, weil ſich ihnen Bekannte an⸗ 
geſchloſſen hatten — war der Fabrikant längſt gefaßt genug, 
ſelber mitzulachen, daß fie ihn zum andernmal mit der 
Sgaltochter Mühle ſpielend fanden: War das Feuerwerk 
ſchön? fragte er die luſtige Wirtin, ihrer Frage zuvorzu⸗ 
kommen; aber er wollte diesmal nicht Kartendomino ſpie⸗ 
len, wozu die Frau, ſelber noch ein Kindskopf wie das 
Thereſle, ſchon Anſtalten machte. 

Er müſſe unbedingt heim! ſagte er und verdankte dem 
Thereſle die wiedergefundene Laune mit einem reichlichen 
Trinkgeld. 

Während der Fabrikant in der ſternigen Nacht zum 
Ruchberg hinauftappte, wollte ihn zwar wieder die Stim⸗ 
mung überſchleichen, mit der er am Mittag hier herabge⸗ 
kommen war; aber er dämpfte fie. Je bälder, deſto beſſer! 
ſagte er mehrere Male in ſeine ſchweren Schritte, und da⸗ 
zwiſchen überlegte er verſöhnliche Worte, die er zu ſeiner 
Frau ſagen wollte. Denn daß er auf dem Ruchberg ſchon 
wieder einen veränderten Zuſtand vorfinden ſollte, dies 
konnte er nicht vorausſehen. 

Nun erſt recht, wie die Frau Wilhelmine geſagt hatte, 
war ſie mit den Kindern noch zum Feuerwerk hinunter⸗ 
gegangen, wo ihr dann der hämiſche Mund einer Bekannten 
das Gift beigebracht hatte, an dem ihr Gefühl nach dem 
ausgeſtandenen Schrecken in einer neuen Bitterkeit würgte. 

Als der Herr Beilharz nach ſorgfältigen Umſtänden in 
das gemeinſame Schlafzimmer kam, war ſeine Frau noch 


wach; und als er das Licht eingeſchaltet hatte, ſaß ſie auf⸗ 


recht im Bett, mit einer Nachtjacke angetan, wie er ſie 
5 kannte. Aber ſie hielt ihre Hände auf der Bettdecke gefal⸗ 
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tet und ſtarrte vor ſich hin gegen den Spiegelſchrank; als 
er unwillkürlich auch dorthin ſah, trafen ihre Blicke unver⸗ 
mutet in dem Glas aufeinander, und der ihrige war ver⸗ 
ſtört. 

Was iſt los? fragte er mit einem Verſuch, durch den 
ſcherzhaften Ton ſeiner Frage den Schrecken zu dämpfen, 
es möchte eine neue Unglückspoſt von den Kindern gekom⸗ 
men ſein. 

Aber ſeine Frau Wilhelmine gab ihm keine Antwort; 
und als er noch einmal in den Spiegel ſpähte, glühte ihr 
Blick wie erlöſchende Funken. 

Was iſt los? fragte er zum zweitenmal, diesmal ſchon 


ungeduldig, und hinterher: Sind die Kinder zu Haus? 


Ich weiß es nicht! ſagte ihre Stimme, mit dem Atem 
kämpfend. Es iſt auch gleichgültig. Und du, wo warſt du? 

Ich? warf der Fabrikant Anton Beilharz die Frage 
zurück und ſagte über eine innere Warnung ſo leicht hin⸗ 
weg, wie er im Augenblick konnte: Ich habe das Schiff nach 
Konſtanz verſpätet und nachher im „Goldenen Karpfen“ ge⸗ 
geſſen! 

Wieder Mühle zu ſpielen mit dem Therejle? ergänzte 
die Frau ſeine Antwort tonlos, und er ſtimmte mit einer 
Beluſtigung zu, die ihm ſelber fo fehl am Ort wie möglich 
vorkam. Allerdings! ſagte er, weil er weder ausweichend 
antworten noch gar leugnen wollte; und die Wirkung war 
dann freilich ſo, daß er zum mindeſten ſeine Luſtigkeit be⸗ 
reute. 

Sei doch vernünftig! bat er in ihre ſtürzenden Tränen 
und ſtotterte, weil er die Fortſetzung nicht fand. Sie wie- 
derum ließ ihm auch gar keine Zeit, ſie zu ſuchen. Sie ſei 
lange genug vernünftig geweſen! jammerte ſie, und ihre 
Eiferſucht brach mit ſchwarzen Worten auf wie ein Ge⸗ 
ſchwür. 

Er ſah ihr Geſicht häßlich weroͤen im Haß und verlor 
jede Fähigkeit, ſie mit Worten zu dämpfen; er ließ ſich be⸗ 
ſchütten und ſchmähen, bis ſie Schimpfworte ſchrie. 

Höre jetzt auf! befahl er da: Oder willſt du das Haus 
zuſammenſchreien? 

Ja, das will ich! begehrte ſie wild und ſprang aus dem 
Bett, es zu tun. 

Da freilich war es dem Beilharz genug. Er griff die 
Frau, warf ſie ins Bett zurück, daß die Federn krachten, 
und daß ſie wimmernd geſtillt war. Er hatte aber genug 
von ſeiner Heimkehr und ſtürmte hinaus, ſich einen Ort in 
der Welt zu ſuchen, wo er ſeinen Zorn ablaſſen konnte. 

Als er auf die Terraſſe hinauskam, war der Himmel 
dabei, ſich ſelber ein Feuerwerk zu veranſtalten. In der 
Tiefe über dem See ſtand eine ſchwarze Wolkenwand auf⸗ 
gebaut, aus der das Wetterleuchten ſeinen feurigen Schwall 
in den Himmelraum warf; und ſchon murrte ein ferner 
Donner. 

- So möge denn alles zum Teufel fahren! fluchte der 
Fabrikant zum drittenmal und tappte im Dunkeln die 
Treppe hinab in den Garten, auf der Bank am vorderen 
Rand niedergebrochen die Erfüllung ſeines Fluches aus 
einem Wetterſtrahl abzuwarten. 

Aber der feurige Schwall und der murrende Donner 
verzogen ſich in den Hintergrund des Gebirges; und die 
Sterne behielten Recht über dem See, der immer gewiſſer 
zu gleißen begann. Der Fabrikant Anton Beilharz mußte 


fein neues Mißgeſchick in einer Stille bedenken, die ſeinem 
Zorn abträglich war. Und ſo endlich lernte er über die 
Eſelei lachen; nur daß es ein anderes Gelächter war, als 
es der Joſef dachte. Denn als er hier unter den Sternen 
ſeine Gedanken ein wenig zu lange an den häßlichen Auf⸗ 
tritt im Schlafzimmer gehängt hatte, geſchah es ihm, daß 
die Stricke ſeines Zornes zerriſſen. Er fiel ſo platt in die 
Beſchämung, der traurige Held ſolcher Geſchehniſſe gewor⸗ 
den zu ſein, daß er nur über ſich ſelber wutlachen konnte. 

So iſt mir denn alles vor die Hunde gegangen! ſagte 
der ſonſt ſo gemeſſene Mann, als wäre ſchon alles geſchehen, 
was in anderen Sternen als denen da droben geſchrie— 
ben ſtand. 

Am fünfunddreißigſten Morgen nach dieſer Nacht legte 
das Schreibfräulein Hannah dem Fabrikanten Anton Beil⸗ 
harz ein anderes Extrablatt auf den Tiſch: Deutſchland hat 
Rußland den Krieg erklärt! ſtand in den gleichen Lettern 
darauf, wie damals der Mord von Serajewo; und diesmal 
hätte er nicht aufbegehren können, auch wenn er noch in der 
Selbſtſicherheit ſeiner früheren Tage geweſen wäre. 

Denn wie ein Gewitter am Himmel zuckt, noch iſt kein 
Tropfen gefallen, und die heiße Luft flüchtet ſich wirbelnd 
vor dem nahen Sturm, ſo ſtanden in jenen Tagen die 
Stunden über der Erde, und die Nächte ſchliefen nicht mehr 
vor Bangen, bis die Mobilmachung kam und der Krieg ſei⸗ 
nen Schrecken vor jede Menſchentür fegte. 


Da waren die Bürgertage vorbei, wie der Morgen ae: 
mächlich den Sonnenſchein ſchickte, durch die Gardinen in 
die Stuben der Schläfer zu lugen, die Trommeln zerriſſen 
die Träume in grauer Frühe; und wer das Morgenrot ſah, 
botte den Tod ſchon gegrüßt. Aber das Leben, in einem an⸗ 
dern Zweck gerafft als dem ſeiner täglichen Dinge, begehrte 
auf aus der Tiefe und hing die Fahnen ſeiner wildeſten 
Luſt aus, dem Tod zu trotzen. 


Als auch die Männer von Unterlingen ihre Arbeit nie⸗ 
dergelegt hatten, weil die Mobilmachung ſie an den im Mi⸗ 
litärpaß vorgemerkten Geſtellungsort rief, als die Bran⸗ 
dung der Jugend dem Vaterland hingeſchäumt war, als 
Kinder und Greiſe am Morgen die Häuſer verließen, bis 
in die Nacht auf der Straße zu warten, als die bepackten 
Schritte im Takt der raſch geweckten Kriegslieder marſchier⸗ 
ten und die kleinen Schreihälſe ſchon den Sang der Vögelein 
im Walde verſuchten: da ſaß der Fabrikant Anton Beilharz 
im Bureau ſeiner Fabrik über dem Hauptbuch und zog mit 
einem Lineal Striche hinein, Zahlen und Summen zu 
ſchreiben; denn ſein Buchhalter hatte ſich als Vizefeldwebel 
entpuppt und war ſeit dem erſten Tag ſort in den Krieg. 

Und während danach die Saat von Serajewo ſchauerlich 
zaufging, daß rings um Deutſchland der Feuerring war; 
während die Völker, ſich zu vernichten, alle Minen der Hölle 
ſpringen ließen; während draußen Tag um Tag tauſend 
Menſchenleiber von Granaten zerriſſen und blühende Land⸗ 
ſchaften in Kirchhöfe verwandelt wurden, aber drinnen im 
Land rauchten die Schornſteine, als ob ſich der Alltag im 
Aufbruch der Welt bewahren könnte; während Krieg und 
Frieden ihre Tage immer grauſamer in den Gang der 
Zeit flochten: tappte der Herr Beilharz täglich zweimal mit 
ſeinen ſchwerfälligen Füßen den Weg vom Ruchberg zur 
Fabrik hinab und wieder hinauf, die Stunden mit Arbeit 
zu füllen, als ob die Striche, die er mit ſeinem Lineal zog, 
und die Zahlen, die er darunter ſchrieb, noch ihren Wert 
hätten wie ſonſt. Er wußte aber, daß er nur noch der Buch⸗ 
halter einer Kriegsinduſtrie war, die rund um die Welt 
ihre Arbeitsſtunden hatte, den Krieg zu ernähren, der die 
Männer fraß. 

Auf dieſe Weiſe war der Fabrikant nicht im Feld, 
aber im Dienſt, wo er kommandiert wurde wie jeder Sol- 
dat; und eben dies half ihm über ein Leben ſort, das ſeinen 
alten Sinn verloren und noch keinen neuen gefunden hat: 
ſo ſehr, daß, wenn er bedachte, der Krieg ginge aus und er 
müſſe ſein Daſein von neuem beginnen, er den Kopf ſchüt⸗ 
teln konnte wie vor einem dunkeln Waſſer, in das er 
hineinſpringen ſollte, ohne ſchwimmen zu können. 

Zwar mit ſeiner Frau Wilhelmine hatte er ſich wieder 
verſüöhnt, und das Thereſle war kein Hindernis geweſen, 
dies zu tun, weil es ihn weder ihretwegen noch ſonſt in den 
„Goldenen Karpfen“ zog; aber die Wirklichkeit war ihm 
zerbrochen: als wäre er inwendig geſpalten, hatte er einen 
Zuſchauer bekommen, der in ihm ſaß und die Dinge be⸗ 
mißtraute, darin ſeine bürgerliche Selbſtzufriedenheit vor⸗ 
dem ſo ſicher gewohnt hatte. 
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Wenn mehr als ein Argwohn in der Eiſerſucht der 
Frau Wilhelmine geweſen wäre, hätte das Thereſle dem 
Fabrikanten Anton Beilharz nicht ſo aus den Augen ver⸗ 
ſchwinden können, wie es geſchah. Er ſah die flachshaarige 
Saaltochter tatſächlich mehr als zwei Jahre lang nicht mehr; 
und daß ſie ihm dann doch wieder begegnete, das hatte er 
ſelber nicht im geringſten veranlaßt. 

Es war da ein Gärtner, namens Kleff, ein ordentlicher 
Mann, der ſein Geſchäft verſtand und namentlich als Obſt⸗ 
züchter bekannt war. Der kam im dritten Kriegsjahr mit 
einem für die Zeit zwar ſonderbaren, aber nicht unver⸗ 
nünftigen Antrag in das Bureau des Fabrikanten. 


Er war nicht taktfeſt auf der Bruſt, hatte deshalb nicht ge⸗ 
dient und war erſt nach einem Jahr geholt worden, nicht 
zur Front, ſondern in die Gegend von Baſel zum Grenze 
dienſt. Dort hatte er ſich anders als mit dem Gewehr, 
nämlich in ſeinem eigentlichen Beruf nützlich erweiſen kön⸗ 
nen; und wie das im Ungeheuren einigen ſo ging, war vom 
Soldaten zuletzt nur noch die Uniform übriggeblieben, wäh⸗ 
rend er ſonſt für einen alten Profeſſor gärtnerte. Der hatte 
dort einen Landſitz und ſtand in dienſtlichen Beziehungen 
zur Grenzwache, die dem Gärtner und derzeitigen Soldaten 
Kleff nicht völlig klar wurden, über die er ſich aber auch 
keine Gedanken machte, weil er zufrieden war, den Spaten 
nicht mit einem Gewehr vertauſchen zu müſſen; auch hatte 
der Profeſſor ein Treibhaus. 

Damals nun war dieſem Manne ſeine Frau geſtorben, 
die unterdeſſen in Unterlingen die Gärtnerei, ſo gut es 
ging, im Laufen gehalten hatte; und dieſe Frau wiederum 
war eine Schweſter der Saaltochter geweſen, die ihn zu ſei⸗ 
nem Bittgang ermutigt haben mochte; doch erfuhr der 
Fabrikant das nicht. Jedenfalls wurde ihm der Mann 
eines Tages von dem Schreibfräulein Hannah herein⸗ 
geführt, ihm ſeine Idee vorzutragen. Er tat es in einer für 
feinen Stand gewählten Ausdrucksweiſe, und es klang faſt 
ein wenig geſalbt. Offenbar hielt er dieſe Art, die Worte 
gleichſam auf Stelzen gehen zu laſſen, für die Sprache der 
Gebildeten; denn er war ausnehmend ſchüchtern, wollte ſich 
durchaus nicht in einen ber Lederſeſſel ſetzen und trug dem 
Fabrikanten, der noch mit der Feder in der Hand am 
Schreibtiſch ſaß, ſein Anliegen ſtehend vor. 

Anſcheinend durch die Fürſprache ſeines Profeſſors hatte 
die Militärbehörde die Vernunft gehabt, ihn vorläufig zu 
beurlauben, weil er in der eigenen Gärtnerei im Dienſt 
der immer ſchwieriger gewordenen Volksernährung nötiger 
war als in der fremden, zumal die ſeine von der verſtor⸗ 
benen Frau nicht mehr beſorgt werden konnte, und zwei un⸗ 
mündige Kinder hatte er auch. 


Aus umſtändlichen Gründen, die der Fabritant nicht 
verſtand, war er der beſtimmten Meinung, daß der Krieg 
nun zu Ende ginge und daß er ſelber keinesfalls wieder 
hineingeholt werde: Man muß nicht warten, bis etwas 
iſt: man muß am Morgen wiſſen, ob es den Tag regnet! 
ſagte er und ſah den lebensunfrohen Herrn Beilharz mit 
glänzenden Augen an, wie ſie die bruſtkranken Leute haben. 
Er trug im übrigen noch ſeinen Kriegsbart, mit dem das 
ſtarkknochige Geſicht zugewachſen war, und wie er im Eifer 
die große Geſtalt mit ſprechenden Armen dem Fabrikanten 
zubeugte, ſah er aus wie eine der holzgeſchnitzten Apoſtel⸗ 
figuren. 


Der Plan des Mannes aber war, daß er einen alten 
Weinberg neben ſeiner Gärtnerei, gut gegen die Sonne ge⸗ 
legen und windgeſchützt, mit Tafelobſt bepflanzen wollte, 
und der Fabrikant ſollte ihm das Geld leihen, den Wein⸗ 
berg zu kaufen, der in ſeinem jetzigen Zuſtand nichts mehr 
wert ſei. Die Summe war nicht zu hoch, und der Plan 
ſchien dem Herrn Beilharz vernünftig, der nicht ungeſtraft 
ein Gärtnerſohn und überdies ſelber eine Art Obſtzüchter 
war. Halb um den Mann wieder loszuwerden, und halb, 
weil es etwas anderes war, als hier vor dem Hauptbuch zu 
ſitzen, verſprach er ihm, ſich die Sache anzuſehen; und der 
Gärtner bedankte ſich ſchon, als ſei es gewiß, daß ihm ges 
holfen werde: Vom fünften Jahr ab trügen die Halbhoch⸗ 
ſtämme, und er wolle dann jährlich eine Abzahlung leiſten, 
die Schuld wieder loszuwerden! 


Weil es ein ſonniger Tag war, ging der Herr Beilharz 
ſchon am ſelben Nachmittag hinaus, durch das obere Tor in 
die Hügel, am Kirchhof vorbei, dann rechts den kleinen 


Fahrweg hinan bis auf den Platz, wo über dem alten 
Steinkreuz drei Linden ſtanden und unten die weißen Glas⸗ 
fenfter der Gärtnerei ſichtbar wurden. Sie lag in einer 
Mulde windgeſchützt, durch einen grünen Hügelrand abge⸗ 
ſchloſſen vom See; aber da, wo der geplante Obſthang nach 
der andern Seite in eine Spitze auslief, auf der ein altes 
Weinberghaus ſtand, mußte man über den vorderen Hügel⸗ 
rand hinweg eine reizende Ausſicht auf den See und den 


Säntis haben. 
(Fortſetzung folgt.) 


Die Axt im Haus. 


Ein ſauerſüßes Geſchichtchen von Peter Marius Zell. 

Dies iſt das Vortreffliche an unſeren Sprichworten: 
Man kann ſie ohne Bedenken jederzeit anwenden. Nie 
wird man es bereuen. Jedes Kind weiß: Die Axt im Haus 
erſpart den Zimmermann. Ich ſage immer zu Hauſe: 
„Kinder, ſo holt doch nicht bei jeder denkbaren Gelegenheit 
gleich immer einen Handwerker. Handwerk hat goldenen 
Boden. Die leben auch ohne uns. Ich mache alles ſelber.“ 

„Kürzlich, ich komme nach Hauſe und meine Frau tele⸗ 
phoniert: „Kommen Sie bitte mal rauf, Meiſter.“ 

Ich — ihr den Hörer aus der Hand. Schreie hinein: 
„Iſt nicht mehr nötig. Mache ich ſelbſt.“ Hänge an. Baſta. 

Meine Frau ſieht mich an. Und ich ſie. 

„Aber Männilein! So miſche dich doch bitte nicht in 
meine Angelegenheiten. Das Küchenbrett über dem Tiſch iſt 
losgegangen. Wir können unmöglich dem großen Nagel 
felbit in die Wand hineinbekommen.“ 

Ich kremple die Armel hoch. 

„Das wollen wir ſehen. Wo iſt der Nagel?“ 

Wortlos werde ich in die Küche verwieſen. Lächerlich. 
Ein Nagel hat ſich gelöſt. Hammer her. Nagel her. Ich 
ſpringe auf den Küchentiſch. Unvorſichtigerweiſe hatte meine 
Frau bereits das fertige Eſſen darauf geſtellt. Ich ſchrie 
noch: „Halte es!“ Aber da war ſchon die Kartoffelſchüſſel 
auf den Flieſen zerbrochen. Na, es ſtand noch mehr da. 
Braten mit Soße und Pflaumenkompott. Deshalb ver⸗ 
hungern wir nicht, dachte ich. 

Ich nahm den Nagel, preßte ſeine Spitze in die Wand 
und hieb ihm eins auf den Kopf, daß mir die Finger 
bluteten. Rache iſt ſüß, dachte ich. Nach dem zweiten Schlag 
mußte ich einen Verband anlegen. Ich ließ mir aber nichts 
anmerken. 

Beim dritten Schlag traf ich weder den Nagel noch 
meine Finger. Dafür war in der Wand ein fauſtgroßes 
Loch. Was früher dort geſeſſen hatte, lag im Eſſen. Mein 
Zorn kannte keine Grenzen. Ich holte aus, zielte und traf 
die Brille auf meiner Naſe. Wie ich dies ſeltene Kunſtſtück 
fertiggebracht habe, iſt mir nicht ganz klar. Jeder andere 
Mann hätte jetzt ſeine Bemühungen aufgegeben. Aber ich 
halte durch. Ich laſſe mich durch nichts beunruhigen und 
entmutigen. Und ich hatte Erfolg. Diesmal ſaß der Nagel 
in der Wand. Wenigſtens zwei Zentimeter tief. 

Um ſo vergeblicher war das folgende Bombardement. 
Der Rieſennagel drang nicht weiter ein. Es klang nur 
immer metalliſch. Das war der ganze Erfolg. 

ch ſah, meine Hausherrnwürde kam ins Schwanken. 

Ich fixierte den Nagel, betrachtete meinen Hammer und 
ſchleuderte ihn wie ein Gott der Vorzeit mit gewaltigem 
Schwunge verderbnisbringend auf den Widerſpenſtigen. 

Der Erfolg war verblüffend. 

Ein armdicker Waſſerſtrahl quoll aus der Wand hervor. 
Im Nu ſtand ich unter einer Brauſe und die Küche unter 
Waſſer. Ehe Anna den Hauptwaſſerhahn abgedreht hatte, 
waren die Wogen in die untere Etage gedrungen. Wer hat 
wiſſen können, daß das Waſſerrohr ſo unglücklich und tückiſch 
in der Wand verborgen war. 

Meine Frau traf ich wieder, als ſie durch das Eßzimmer 
zum Büfett ſchwamm, um darauf ein wenig auszuruhen. 
Ich habe ſie beruhigt. Wir haben auswärts gegeſſen. Sie 
hat mir keine Vorwürfe gemacht. Sie iſt goldig. Sie hat 
mir ſogar recht gegeben. 

Wozu gibt es überhaupt ſolche Sprichworte? 

Die Axt im Haus erſpart den Zimmermann — — — 

Ich mußte faſt ein Dutzend „Meiſter“, ſtatt einen, 
kommen laſſen. Seitdem habe ich den Handwerkskaſten 
aus meiner Wohnung entfernt. 


Ein letztes Streichholz. 
Skizze von Paul Jacob ⸗Langenbeck. 


Wir kamen mit unſerer Bark von Sidney und hatten 
nach einem fiebzigtägigen Seetörn und einer mühſeligen 
Kap Hoorn⸗Rundung endlich die Höhe der argentinischen 
Küſte erreicht. Eine Flaute brachte uns ein paar ruhige 
Tage. So kam es, daß die Freiwachen im Schatten des Fock⸗ 
ſegels faulenzen konnten. Bei dieler Gelegenheit — auf 
See iſt das nun einmal ſo — rauchten wir eine Pfeife Tabak 
nach der anderen. 

Die Frage: „Haſt du noch ein Streichholz?“ klang an⸗ 
fänglich harmlos, daß wohl niemand ſonderlich darauf 
achtete. Es war aber eines Tages noch nicht Mittag ge⸗ 
worden, da hatten wir unſer letztes Streichholz verbraucht. 
Zwecklos unſer Klopfen und Fühlen an den Taſchen, er⸗ 
gebnislos das Suchen in den Seekiſten und das Umkrempeln 
der Landgangsanzuge. Wer Feuer haben wollte, mußte ſich⸗ 
ſchon in die Kombüſe bemühen. Das fortwährende Geklapper 
am Herd machte den Koch ſchier nervös. Gleich nach der 
Eſſenausgabe ſchloß er die Kombüſentür ab und legte ſich 
auf die Luke, ſein Mittagsſchläſchen zu halten. 

Wir nahmen uns vor, am Abend, wenn die Seiten⸗ 
lampen angeſteckt würden, gleich eine kleine Handlaterne 
als Dauerfeuer in Betrieb zu ſetzen. Dann hatte man doch 
die Bettelei nicht mehr nötig. Als der Koch wieder in die 
Kombüſe ging, ſtanden alle Mann mit ihren geſtopften 
Pfeifen klar, aber das Herdſeuer war erloſchen, da half 
weder Puſten noch Schüren. Der Koch hatte auch keine 
Streichhölzer, doch immerhin nun einen Grund, um welche 
vom Kapitän anzufordern. 

Der Käpt'n ſchlug einen mordsmäßigen Krach. Er ſagte, 
daß er ſparen, ſparen und nochmals ſparen müſſe und doch 
unmöglich die neue Kiſte Streichhöezer anbrechen könne. Was 
die Herren auf dem Kontor davon denken ſollten? 

Mit dem Koch zuſammen kramte er dann die ganze 
Kajüte durch. Sie riſſen ſämtliche Schubladen auf, ſchnüf⸗ 
felten in allen möglichen und unmöglichen Ecken herum, 
fanden aber trotz eifrigen Suchens kein Streichholz, — die 
Kiſte mußte alſo doch aufgemacht werden. i 

Wir ſtanden an Deck beim Oberlicht und peilten die 
Lage. Jetzt knackten die Bretter, jetzt mußten die Streich⸗ 
holzpakete auftauchen: doch es kamen lange, weiße Papp⸗ 
fartons zum Vorſchein; und als der Käpt'n einen Deckel 
abnahm — Damenſtrümpfe! Seidenglänzende Damen⸗ 
ſtrümpfe! Braune, taubengraue und roſa⸗fleiſchfarbene. 
Und rings um uns nur Ozean, tauſend Meilen Waſſer, 
und kein Feuer für eine Pfeife Tabak!! 

„Zum Teufel mit dem Weiberzeugs“, brüllte da plötzlich 
unſer Bootsmann los, „ich will rauchen!“ Und wie wild ſah 
er uns an. Wir erſchraken, bekamen es mit der Angſt, 
dachten, daß der Anblick der Damenſtrümpfe ihn verrückt 
gemacht hätte. Kaum, daß er beruhigt werden konnte, ob⸗ 
wohl ein Irrtum des Schiffshändlers klar auf der Hand 
lag. Der Käpt'n mußte erſt mit der Rumflaſche kommen 

Es wurde Abend. Der Ratſchlag, mit den Linſen aus 
den Ferngläſern Feuer zu machen, kam viel zu ſpät. Die 
Sonne hatte ihre Kraft verloren. Im Weſten, von der ar⸗ 
gentiniſchen Küſte her, brauſte ein Tornado über den Hori⸗ 
zont. Faſt im Nu war es dunkel. Die Seitenlampen 
mußten jetzt angezündet werden. Ebenſo die Kompaßlampe. 
Wir konnten doch unmöglich ohne Licht und ohne Kurs in 
Nähe der großen ſüdamerikaniſchen Dampferſtraße umher⸗ 
ſchwabbeln! 

Da mit einem Male ſchlug ſich der Bootsmann mit der 
flachen Hand vor den Kopf, griff in die Weſtentaſche und 
holte tatſächlich eine Streichholzſchachtel heraus. Dieſe war 
ſo ſchwarz, daß man ſie für eine Kautabaksdoſe hätte halten 
können. Man erkannte das im ununterbrochenen Aufzucken 
der Blitze. \ 

Ein einziges Streichholz lag in dieſer Schachtel! Wir 
rannten, die Lampen zu holen und trugen ſie in die Kom⸗ 
büſe. Das Streichholz flammte auf. Ein roter und ein 
grüner Schein leuchtete. Kaum ſtanden aber die Lampen 
auf ihren Brettern im Want, kaum fiel ein ſchmaler Licht⸗ 
ſtreifen auf den Kompaß, da brummte aus der heran⸗ 
brauſenden Regenwand ein dicker Paſſagierdampfer. Unſer 
Ruder flog herum. Jäh fiel die Bark ab und zeigte ihr 
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„Tia —“, ſagte da der Bootsmann, als wir jo in das 
Dunkel nach dem Dampfer ſtarrten, „eigentlich hab' ich mal 
vor zehn Jahren, als ich von großer Fahrt ſpät abends 
nach Hauſe kam, mit dieſem letzten Streichholz die Küchen⸗ 
lampe anſtecken wollen. Wie ich es ſchon in der Hand halte, 
da höre ich nebenan in der Kammer meine Frau mit einem 
fremden Mann flüſtern, und da hab' ich das Streichholz 
ganz ſtill in die Schachtel zurückgetan. Ich wollte nichts 
ſehen. Gehört hatte ich ja genug. An das Streichholz in 
meiner Taſche hab' ich die ganzen Jahre nicht gedacht. Bloß 
vorhin, da war mir —“ 2 

Das Aufbrüllen des Tornados ſchnitt ihm die Worte ab. 
Hart legte ſich unſere Bark über. Als ſie ſich wieder auf⸗ 
richtete, geiſterte eine gewaltige Lichtflut vorbei... Der 
Dampfer hatte unſere Lampen geſehen! Das abgebrannte 
Streichholz aber ſchwemmte eine Sturzſee aus der Kombüſe. 


Zur Woche des Buches. | 
Schrifttum uud Heimat, 


Seit ſich zum erſten Male ein Bildwerk oder Buch von 
einem Volke zum andern gefunden hat, ſind der Bedeutung 
des Kulturaustauſches zwiſchen den Völkern mehr kluge 
und aufſchlußreiche Worte gewidmet worden, als ein Ein⸗ 
zelner wohl je in ſeinem Leben zu denken vermag. In ſau⸗ 
beren Kolonnen und unangreifbaren Zahlen hat die Statiſtik 
die Weltgeltung von Spitzenbüchern belegt, und ſcharfſinnig 
und treffſicher hat die Pſychologie den Gründen ihrer 
wunderbaren Verbreitung nachgeſpürt. 

Es iſt viel darüber geſchrieben worden, und vieles da⸗ 
von habe ich ſtaunend in mir aufgenommen; denn jeder, 
der da ſelbſt Bücher ſchreibt und damit einen Wirkungs⸗ 
anſpruch auf ſeine Mitmenſchen anmeldet, fühlt ſich ein 
wenig beteiligt am Siegeslauf der Bücher, deren Weg zu 
einer Weltreiſe wird. Kaum jemals aber hat mich ein noch 
ſo kluger Aufſatz, hat mich eine Statiſtik ſo im Innerſten an⸗ 
gerührt und überzeugt von der Sendung des deutſchen 
Buches in der Welt, ſo überzeugt auch vom Hunger, der 
außerhalb der Grenzen des Reiches nach dieſem geiſtigen 
Brote der Nation herrſcht, wie eine knappe Stunde es tat, 
die ich unlängſt über einem Stapel von Briefen verbrachte. 

Im deutſchen Kurzwellenſender war es, mitten in der 
Nacht. Ich ſaß allein im Anſageraum und wartete auf den 
Beginn meiner Sendung. Zweimal bereits hatte ich ſchon 
geſprochen, nach Afrika und nach Oſtaſien, ein wenig ſtolz 
und doch auch ein wenig geſpannt, ob das, was ich da ge⸗ 
leſen, auch wirklich den Brüdern in überſee zu einem Band 
geworden ſein möchte. das ſie ſtärker noch als bisher der 
Heimat verbindet. 


Da nun griff ich zu einem Pack Briefe, der wahllos 
geſchichtet auf dem kleinen Tiſchchen lag. Anfangs mochten 
wohl die buntlockenden Marken Blick und Hand angezogen 
haben, bald aber zwang mich das Geſchriebene in Bann; 
denn die Stimme der deutſchen Sehnſucht ſprach aus dieſen 
Blättern. 

Vor Monatsfriſt etwa hatte da ein Dichter aus dieſem 
Raum das eine und andere Stück ſeines Werkes hinaus⸗ 
geſandt in die weite Welt und es dem Ather anvertraut. 
Es müſſen gute und veife Gebilde geweſen ſein, Früchte, in 
denen alle die zauberhafte Süße unſerer Landſchaften und 
die lebendige Kraft unſeres Volkstums geſammelt waren; 
denn nur eine im Innerſten ehrliche und bis ins Außerſte 
bodenſtändige und volkhafte Dichtung konnte ſolchen Wider⸗ 
hall finden, wie er aus dieſen Briefen heraustönte. 

Da ſchrieb ein Farmer aus Braſilien von der Er⸗ 
ſchütterung, die ihn befallen, als ihm im dichteriſchen Wort 
die heimiſche Landſchaft ſo geſpiegelt und verdichtet wurde, 
eine Landichaft, von der er ſich ſeit Jahren ſchon entfernt 
hatte und der er doch mit ſeiner Sehnſucht innerlich nahe 
geblieben war. Ein anderer, der wohl in Rhodeſia fein Haus 
gebaut hatte, ſchrieb von den Tagen ſeiner Kindheit, die ſeit 
langem nicht ſo lebendig in ihm widererſtanden ſeien als 
bei jener Leſung des Dichters; und ein dritter dankte in 
wunderbar ſchlichten und einfältigen Worten für die Herz⸗ 
ſtärkung, die ihm in einer unguten Stunde durch die Worte 
des Dichters zuteil geworden. 

So hatte das Gehörte einen jeden an einer anderen 
Stelle ſeines Innern angerührt, allen aber war es zum 
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Band geworden, das ſie inniger der Heimat verknüpfte; faſt 
alle aber auch fragten an, ob und woher ſie das Werk jenes 
Dichters bekommen könnten, damit die Bindung, die jene 
Stunde geſchaffen, nicht erſchlaffe. Und ſo mag es wohl ge⸗ 
ſchehen, daß auch dieſes Buch eines Tages in den Kolonnen 
der Statiſtiken auftaucht, die von der Verbreitung deutſchen 
Schrifttums in der Welt Zeugnis ablegen. 


Ded Bunte Chronik SS 


Werde geſund durch Aufregung! 


Es dürfte eine alte Weisheit ſein, daß einem Menſchen 
um ſo mehr an ſeiner Geſundheit fehlt, je mehr Muße er 
hat, ſie zu pflegen ... aber der amerikaniſche Arzt Garry 
Ford, übrigens kein Verwandter des Autokönigs, dürfte 
doch in der praktiſchen Auswertung dieſes Erfahrungs- 
ſatzes bislang am weiteſten gediehen ſein. Garry Ford 
unterhält ein Sanatorium für Leute mit leichten Gemüts⸗ 
leiden, Selbſtmordſtimmungen, Weltſchmerz und neuraſthe⸗ 
niſchen Beſchwerden, Leute, die außer dieſen Leiden noch 
weiterhin gemeinſam haben, daß ſie ſehr reich ſind. Ford 
behauptet, daß er noch keinen Fall in ſeinem Sanatorium 


hatte, den er nicht zu heilen vermochte. Demnach ſind ſeine 


Verfahren alſo ſehr gut. Sie beſtehen darin, daß er ſeine 
Kranken tüchtig aufregt: In jeder Woche gibt es einige 
ſchwere Einbrüche in das Sanatorium, aus hohlen Wänden 
klopfen Geiſter, leichtgebaute Seitenflügel brennen ab, und 
die Feuerwehr ſetzt das ganze Haus unter Waſſer, maskierte 
Räuber rauben den Schmuck der ſchlafenden Kranken, ent⸗ 
führen den ſchönen Aſſiſtenzarzt, Drohbriefe füllen den Poſt⸗ 
kaſten ... kurz, kein Tag vergeht, an dem das Sanatorium 
nicht in allen Fugen bebt. Kein Patient des Herrn Garry 
Ford vermag am Abend zu ſagen, ob er ſich am anderen 
Morgen in ſeinem eigenen Bett wiederfindet, oder in einer 
Hängematte im Keller, auf einer Strohſchütte auf dem Dach⸗ 
boden, oder in einer Wildweſthütte. Es koſtet Herrn Ford 
viel Geld, alle dieſe Dinge auf echt zu arrangieren. 
aber ſeine Preiſe ſind entſprechend kalkuliert, und ſeine Er⸗ 
folge ſollen jeden Zweifel an Garry Fords Methode aus- 
ſchließen. 


Die Enttäuſchung. 

Ein engliſcher Touriſt, der ſehr romantiſch veranlagt 
war, hatte es endlich zu der erſehnten Reiſe in das Land 
der Pyramiden gebracht. Den Kopf voll hiſtoriſcher und 
mythologiſcher Kenntniſſe, begrüßte er ſelig die Bezirke der 
uralten Nilkultur und der Märchen von Tauſendundeine 
Nacht. In ſtiller Begeiſterung ließ er ſich von einem male= 
riſch gekleideten Araber auf ein etwas ſtumpfſinnig 


blickendes Kamel aufhiſſen. — „Wie heißt dein Tier?“ fragte 
er vor Aufregung zitternd den Araber, in der Erwartung, 
„Suleima“ oder einen anderen Märchennamen zu hören. 
Aber der Araber antwortete: „Das iſt Greta Garbo.“ 
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Luſtige Ecke 


NE 
Amtlich. 


„Ich habe meine Legitimation verloren. Sie lautet auf 
den Namen Fritz Schulz.“ 
„Die iſt gefunden worden! 


Können Sie ſich legiti⸗ 


mieren!“ 
Die Urſache. 

„Was war eigentlich die Urſache dieſer entſetzlichen 
Schlägerei?“ 

„Ja, ſchaun's, Herr Richter, mir ham halt an Ver⸗ 


gnügungsverein gründen woll'n.“ 


Der ſtarke Kaffee. 


Frau Lilo bereitet ihrem Mann nach dem Eſſen ſchwar⸗ 
zen Kaffee. 

„Mach' ihn nicht wieder ſo ſtark“, ſagt Herr Lilo, 
„geſtern konnte ich kein Auge zutun im Bureau!“ 
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